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12 Andrada RezmilveS

P(ntru cfu timp auea s,i fe neuoie. Pentru cdt timp ua decide el sd

74i pdvreze la distanpa. Poate ca pentru tot restul uieTii!

- Cinci lwni, am uorbit atunci c,ind glasul mi-a reuenit. Tb uoi

6{tpta cinci luni, nici mai mult, nici mai puyin, Hades! Dac,i uei

,glxi, ua insemna cd inca sunt importanta pentru tine. Va insemna

t7 incd iyi dore;ti sa imi declari iubirea dintr-o singura priuire!

- $i dacd nu uin? m-a tntrebat el;i m-dm cutremurat g,indin-
du'nd h rdspunsul care imi strdpungea toracele cu ace incalzite la

fornic.
,\lngcle tmiferbea in uene, iarfocul care imi mocnea pe esofag

,,;i ohligit sri inghit in sec in repetate rhnduri, incerchnd sa sting

./tttttt rr itrrl,ur sti arda atdt de dproape de inimd. Nu imi doream

,',1 ttt rfi s7 1ts'l.ft1rri irt scrum, cdci, dacd auea sd o faca... Dnca se ua

tfttt^lonilil ltt pml'Si pulhut, numele lui intiparit adhnc in interi-
11yltl /l tnt(tt rrt rr Slrrt;qii. l)rntru totdeauna! $i, la naiba, totdeauna

lllrtttttuti ttit fu mt/t tirtrp! Atht de muha ne?utinld fi speranpd,

,',11, tltturi rltul ninir $l( tot ceet ce Auem, ne legam strins cu o

liltlir gtr,7t,1 lr lrirr trrrtii lr sperdnld.

I ),lr,l utr t,ti t,ttti, ttoi iuceta sd te a$ept! i-am spus, sigurdpe

111itft, lttt' t,tti lttli!,r' r/r uurt sirryu.ra un cupit in inima;i ipi uoi tdia
i,1ltnr,i1elr utiti ttrrudt.'lt uai yoate de acolo, chiar daca acel lucru

urt,li ultittttr/ 1tr tvtrt iluoi/ace, Hades! Cinci luni!Ai la dispoziyie

,iyti lurti irutinte ca totul sd se termine, tnainte ca iubirea noastrd

sdlrind'i uiapa sau sa piard in mkinile tale. Te aoi a;te?ta, Hades!

iflprorit c,i o uoiface, insa nu pentru totdeauna!

CAPITOLUL I

- 
Hei, frumoaso! Glasul lui Chad mi indeamni si mi

intorc spre el, zimbindu-i larg.

- Buni ziua, domnule Raymond! Cu ce vi pot servi astizi?

aleg si-i rispund formal, fapt care-l face si chicoteasci. 9i si-mi
prindi degetele in cS.usul palmei sale peste pultul inalt.

imi indici cu birbia sticla de coniac din spatele meu, iar eu

aprob dind incet din cap. Iau cu griji un pahar proaspit spilat
si torn lichidul inEepitor in interiorul acesruia, strAmbAndu-mi
atunci cAnd aroma puternici" imi invadeazi simgurile nazale.MS.
aplec plni lalada frigorifici, scofand din aceasta doui cubuleEe

de gheagi si le permit si se izbeasci de fundul sticlos al paharului.
Chad imi mulgumeste cAnd, stAngace, ii asez biutura in fagi gi,

la fel de arogant, imi trimite o bezea in aer.

- Cum te simEi? mi intreabi el

intrebarea lui, care ar trebui si fie una clt se poate de normali,
imi stripunge in mod dureros inima.

- Ce face Elena? schimb eu subiectul, scuturAnd din cap.

Cum este facultatea?

Cum te descurci in lipsa ei? Spune-mi, Chad!Te implor inua-

fd-ma cum sd fac fapa absenpei, cdci simt ca ajwng sa cedez doar
ghndindu-md la acei ochi glaciali pe care ma chinui infecare secunda

a zilei sd ii uit! inuayd-md sa md iubesc pe mine mai presus de el,

c,ici in acest mzm€nt imi simt sufletul gol;i ;tiu cd, de aceastd datd,

drogurile sau alcoolul nu tmi uor mai puteaf remediu, ci acestea nu
uorface nimic ahceua decdt sd md sileascd sa imi amintesc. De atin-
gerile lui. De sdrutdrile pdtima;e . De limba lui ferbinte, cercethnd

fecare milimenu de piele al trupului meu. De el, cel care m-a parasit!
Oare tu simyi? Simpi cum, cu fecare secundd in care ea na ipi

€ste aprodpe, inima pi se despicd in mii de bucayi? Cdci a meA ette

pe cale s,i se desfacd in tztalitate, iar eu nu sunt capabila si lipesc

toate acele bacdyele minuscule la loc ;i, poate, nici nu areau sd o

fac. Poate cd ureau s,i simt durerea doar pentru a-mi reaminti cd,
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intr-o zi, am sim{it iwbirea, acel sentiment magic care ipi ofera aripi

;i le drschide larg spre inaltul ceralui. f,ineam stelele in palma, scdl-

ddndu-md in albastrul senin al priuirii sale. fineam luna in brape,

coborkndu-mi m,Linile pe trupul sdu perfect. il pineam pe el in swf.et,

tn inima / in minte gi ii atingeam buzele pline chiar daca reuteam

sd ofac;i doar pentru citeua secwnde.

inchid ochii cXnd vesnicul junghi din inimi tmi reaminresre

ci el este inci acolo. il deschid cu greu, pierzAndu-mi in intensi-

tatea acelor doui pajigti verzi din faga mea. imi frec puntea nasului

cu dosul palmei doar pentru a evita intrebirile care i se reflecti
atit de clar ln privire lui Chad si, fhri a sta prea mult pe gAnduri,

dau lichidul arzitor din paharul acestuia pe gAt.

Te-ag putea minTi cd sunt bine, Chad, sau ;i-ag putea spune

adeudrul, cu riscul de af judecata;i de a auzi ueyicul,,li-am spus

eu!". -A; putea, incd o data, sa imi deschid sufletul infaya ta sau af

putea ldsa lac,Ltul s,i rugineasca pentru d a impiedica sa patrunzi
inca odatd in acel loc sacru. Tu ce ai face in locul meu? Ai ddrui

1te taua tot ceea ce a mai. ramas din tine unwi str,iin? C,ici asta ai
deuenit, deoarece lipslt ta indelungat,i mi te-a;ters din sufletul meu.

- inci speri si o urmez, vorbegte el, flcindu-mi semn si-i
reumplu paharul. Facultatea nu este pentru mine, Mya, nicio-
dati nu a fost!

Respiragia mi se opregte gi ultima piesi din puzzle cade ripusi
la picioarele mele la auzul alintului. imi sprijin palmele tremurXnde

de pult, in incercarea de a mi menfine pe picioare, gi inspir lent
aerul sufocant in plimini. Lacrimile imi invadeazi privirea pentru
a mia oari. si, ca de fiecare dati, le impiedic si iasi la lumini, si
prindi viagi si si. mi se scurgi in dAre negre pe chipu-mi vliguit.

- 
Nu imi spune asa, Chad! urlu eu, stArnind interesul cXtorva

cliengi. Te rog, nu imi mai spune astfel!

- 
inci il mai agtepgi?

Nu are nevoie de un rispuns la intrebarea sa prosteasci, pentru

ci simpla mea inflgisare ii aduce la cunostinEi ceea ce isi doreste

cu invergunare si afle. ii pun., practic, la picioare fiecare lucru



14 Andrada RezmilveS

intr-o zi, dm sim{it iubirea, acel sentiment magic care iyi oferd aripi

;i le deschide larg spre inaltul cerwlai. fineam stelele in palma, scal-

ddndu-md in albastrul senin al priuirii sale. {ineam luna in brape,

coborkndu-mi mkinile pe trupul sdu perfect. il Tineam pe el in suf.et,

in inimd / tn minte gi ii atingeam buzele pline chiar daca reufeam

sa ofac;i doar pentru citeua secwnde.

inchid ochii cAndvesnicul junghi din inimi imi reamintqte
ci el este inci, acolo. ii deschid cu greu, pierzAndu-mi in intensi-
tatea acelor doui paji;ti verzi din faga mea. imi frec puntea nasului
cu dosul palmei doar pentru a evita intrebirile care i se refectl
atit c{e clar in privire lui Chad si, fhri a sta prea mult pe gAnduri,
rlatr lichidul arzdtor din paharul acestuia pe gh,,t.

Ti:-a1 putea minVi cd sunt bine, Chad, sau Si-ap putea spune

tfuuirul, cu riscul de af judecatd;i de a auzi ueyicul,,!i-am spus

ru!". AS putea, inca o dat,i, sd imi dachid sufletul infaya ta saa a!
putra ldsa lncitul sd rugineascii pentru d te impiedica sd pdtranzi
incri odata in ace/ loc sacru. Tu ce ai face in locul meu? Ai darui
pe tdua tol ceea ce a mai rimas din tine unui strdin? Cdci asta ai
deuenit, deoarece lipsa ta indelungatd mi te-a gers din suf.etul meu.

- inci speri si o urmez, vorbeste el, flcAndu-mi semn si-i
reumplu paharul. Facultatea nu este pentru mine, Mya, nicio-
dati nu a fostl

Respiragia mi se opreste si ultima piesi din puzzle cade ripusi
la picioarele mele la auzul alintului. imi sprijin palmele tremurAnde

de pult, in incercarea de a mi menfine pe picioare, si inspir lent
aerul sufocant in plimAni. Lacrimile imi invadeazi privirea p€ntru
a mia oari si, ca de fiecare dati, le impiedic si iasi la lumin5, si
prindi viagi si si mi se scurgi in dAre negre pe chipu-mi vliguit.

- 
Nu imi spune aga, Chad! urlu eu, stirnind interesul citorva
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cu inversunare si afe. ii pune, practic, la picioare fiecare lucru

in braplc lale

nerostit de gura-mi picitoasi. il si-t incordAndu-se cu toate ci
privirea mea este indreptati undeva in spatele siu, privind spre

acea ugi transparenti ;i rugAndu-mi ca el, stipAnul inimii mele,

si apari, si imi zimbeasci din spatele ei gi si aftepte cu bralele

deschise ca eu si o zbughesc inspre el.

- 
Dupi tot ce fi-a fhcut?! rosteste Chad cu glasu-i plin de

nervozitate. Te-a abandonat, Maria! La naiba, te-a lisat de una

singuri atunci cAnd aveai cea mai mare nevoie de ell

- $i tu? il infrunt eu, strd.mbAndu-mi caraghios. Daci esti

de pirere aveam nevoie disperati de cineva, de ce nu ai rimas tu,
Chad? De ce gi-ai luat tilpisiga?aria-mi adresa micar o scuzi?

Era prea mult? Durerea mea era prea mult pentru tine?

- Nu, imi rispunde el prompt, negind vehement din cap.

insi nu voiam si vid cum cedezi! Nu voiam si te privesc si si nu
te mai recunosc, Maria! Nu puteam si... si stau lAngi tine si s5"

pierd luptal

- in schimb, ai ales sI nu lupEi deloc, ii rispund la rindul
meu, ridicAnd simplu din umeri.

Prind intre degete micupl carnegel de pe misuEa din spatele

meu si mI indrept inspre cei doi adolescenEi care tocmai trec

pragul cafenelei tatilui meu. Viaga mea s-a schimbat in totalitate
din momentul in care, cu bagajul intr-o mAna gi inima mea in
alta, Hades a pirisit apartamentul nostru. Fiecare colgigor al acelui

loc imi aminteste de el. Pernele pufoase inci ii poarti parfumul,
iar agternuturile menEin vie aroma trupurilor noastre.

Zdmbesc in fala cliengilor, la fel cum o fac 9i in faEa celor pe

care ii consideram cAndva prieteni. RAd cu gura pXni la urechi in
timp ce picituri de sXnge mi se preling pe stern si coaste. AtAt de

chinuitor de lent, incit chiar si propria-mi respira;ie imi provoaci
durere. Sunt eu, nu Maria cea din trecut, nu cea de acum citeva
luni, ci una care a descoperit iubirea si a pierdut-o la fel de repede

precum a gisit-o. Sunt eu, acea Maria incapabili si menfini persoa-

nele iubite alituri de ea. insi, probabil, odati cu trecerea timpului,
simt ci am devenit mult mai putcrnicl.

15
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Nu mai plXng*in miez de noapte, nu ii mai goptesc numele
ln spatele ugii casei noastre, sperind ca el si imi deschidl. Nu
ii mai port tricoul ;i nici micar nu ii mai folosesc parfumul.
Nu mai eliberez strigite disperate in spatele perefilor cabinei de

dug gi nici nu imi mai arit suferinga, cu toate ci ea imi macini"

sufetul in fiecare secundi a vielii, la fiecare clipire, inspiragie

si expiraEie.' 'Sunt 
bine!Tmi repet in mod obsesiv in minte atunci cind

genunchii mei instabili sunt pe cale si cedeze. Sunt bine!imi
spun atunci cind pozele cu noi doi parci ne pling de mili. insi,
ce inseamni cu adevirat si fii bine? Ce inseamni binele? Doar o
alti bitilie pierduti impotriva riului? Am incetat de mult sI imi
mai pun aceste intrebiri, cici numele lui imi risuni cu purere

in minte gi toracele meu beneficiazd. de tnci o cutremurare.

- Thebuia si te uit, imi aduce Chad la cuno$tinfi de indati
ce ajung ln dreptul lui. Eram nevoit si o fac, cici, altfel, trupul
meu avea si cedeze.

Eliberez un rAset fals gi imi scutur capul in mod dezaprobator.

$tll de cdte ori am cedat eu, Chad? $tii de chte ori rnoartea

rni-a bdtut la u;d ;i, ca un copil s?eriat, mi-am Ascuns chipul sub

cd.ldura cuuerturii? $tii dr chte ori am atteptat, cu lacrimi pe obraii,
ca cineua sd. rnd salueze din propriul infern? Af tnger este simplu,
insd, atunci chnd deuii un su?us al iadului, fumul gros de Ia focul
ce ipi pirjole;te pielea te inconjoara.

, Mi-au rdrnas cicanici imposibil de zdrit cu ochiul liber insd,

dacd le permipi mdinilor tale sd tmi atinga in treacdt corpul, tmi
uei simVi tremurul oferh de fccare ?dtd neagra din sufletul meu.

Vei simpi rd.nile neuindecate sub buricele degetelor, iar atunci c,knd

ipi uei priui palmele,. s,hngele meu tyi ua pata pielea" imi uei sirnyi

durerea;i, atunci, neputincios, uei elibera un lipdt indurerat, apa

cum amficut fi eu de atdt de mube ori!

- 
Vei fi bine, imi spune sigur pe el gi pufnesc cu repros.

vei reveni, Maria! Poate nu astdzi, nici mAine, insi, intr-o
tot acest chin nu va fi decAt o amintire uritl.

iri
zi,
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Cum ar putea clevctt i cx pct iclr 1l tnea o simpli amintire cind
ace asta este legati de e'f I I )e t cl t rt t e lt I'eadus soarele in viaga mea

gi l-a llsat si apuni inaitttc rltr rt t'isiri cu adevirat. De cel care

mi-a oferit viagi doar pclltrtl rt tttri ttcide cu propriile sale m6"ini,

acele mXini care altidati irrti rrriilrgiiau chipul, imi stergeau lacri-

mile gi imi gineau mAinilc stl'iinsc: intre ele. in acele mAini calde

gi blAnde, capabile ca, doar crt o atingere, si spulbere tot ceea

ce am clidit, si imi dirAme fortireata gi si se readiposteasci in

locul care-i este destinat.

Habar nu ai ce uorbeyi, Chad, cdci, dacd ai yi, nu mi-ai

adresa aceste cuuinte care ma dezarmeaza intru totul! Nu twtifura

gloanpele cind arma nu imi dpdr(ine! Nu md injunghia pe Ia spate

doar pentru a benefcia de suferinpa mea! fi-o oft, pt toatd, Chad!

Ia-0, strdnge-o in pumn ;i jh-o pAndAri, caci eu nu sunt capabila sd

ii fac fald! Nu ntai sunt cnpabild.

il privesc in timp ce imi intoarce spatele si imi trag nasul

in momentul in care el dispare in spatele ugilor sticloase. Ochii

mei coboari privind spre pult, ajungind pAni la paharul pe care

buzele sale le-au atins, gi inghit inci o dati in gol, cAnd stomacul

mi se strAnge ghem la amintirea sirutului siu. Imaginea mi se

oglindegte in acea bucati de sticli cu miros puternic de alcool.

imi vld chipul uniform. Distrus. Aga cum este la interior.

Exteriorul mi-a rimas neschimbat, in ciuda faptului ci, de

multe ori, cu foarfeca intre degete, imi jur o schimbare suficient

de puternici incAt si imi acopere imperfecgiunile cauzate de cel

pe care il declar sufletul meu pereche. insi, nimic nu are puterea

de a reumple acel gol pe care il resimt in fiecare secundi. Acea

lipsi a lui care mi nimicegte gi mi aduce la limita dintre nebunie

si obsesie.

in fond, nu existi dragoste fbri un strop de obsesie. Acea

obsesie nebuni care te oblige si il pui pe celalalt pe primul loc' Si
ii oferi tot ceea ce igi aparEine, clci, pentru acel zAmbet in colgul

gurii, ai putea muta chiar ;i soarele de pe cer. Ai face astfel doar

pentru a simti atingerea lui caldi pe trupul tiu inghegat. Ai muta
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cu miinile goale muntii din loc, daci ei ar sta in calea privirii sale.

Te-ai arunca in gol, cu o incredere absurdi ci el va fi acolo jos,

pregitit si te prindi in bragele sale puternice.

Exact asta am jhcwt, Hades iubitule! M-am aruncat in gol cu

brapele larg dachise;i trupwl tremurdnd. Simyeam aerul rece pdtrun-
zhndu-mi prin piele;i zdruncinhndu-mi oasele. Aueam ochii inchi;l

;i, de;i acela auea sd imife sfhr;itul, zdmbeam. Zdmbearn crezhnd

cd uoi pica in brayele tale precum o pand ?urtatd de uknt, insd,

in schimb, ai ales sa ma la;i prad,4 durerii. Tiupul mi se izbea de

asfaltul dur iar sunetul oaselor mele frdnte imi rdsuna in timpane

alaturi de pipdtul care imi striga dorwl.

incd zhnrbesc atunci cdnd, de nicdieri, tu imi inuadezi mintea,

atunci chnd ipi simt atingerea in miez de noapte, doar imaginhn-
du-mi ca imi e{ti alaturi. incd te simt bafind inauntrul meu. inca
te udd gdtindu-mi in costurnul creat din propria ta piele ;i inca, in
mod incon;tient, imi ingop nasul in perna care ipi poartd parfumul.
imi promit in fecare seara ca uli ?dttra distanpa de acea parte de

pat, acea parte atht de recefira de trwpul tdu care sa o incalzeasci.

incd zkmbesc, Hades! insa o fac cu lacrimi in ochi. Zkmbesc

dld cum zhmbeam ahddatd. A;a cum zhmbeam inainte sa te iabesc.

inainte sa te am ;i sa ma ai. inainte sd imi juri cd nu uei pleca.

inainte ca tu, iubitule, sa imi luminezi uiapa;i sd alungi norii de pe

ceru-mi senin. Ghici ce, Hadrs?!Atunci cind ai plecat, nu doar ca i-ai
readus inapoi, ci m-ai silit sd ma pierd infurtuna lacrimilor mele.

intrucit...
M-am distrus pe mine, incercdnd sa tmi uindec suf.etul / inima...

Sunt singuri gi, ln acelagi timp, inconjurati de un ocean de

persoane. insi, ce folos, cici toate sunt reci si nu ar putea inlocui
nici micar pentru o secundi acele doui brate calde, capabile si
imi dezghege inima la infinit! Ce rost are? Ce rost au toate astea?!

Toate cuvintele, toate gindurile, toate sentimentele, cAnd nu ai

cui si i le implrtisesti?! CAnd egti mai mult singuri decAt alituri
de cineva... Cind sufletul igi plAnge constant in loc si ridl cu

lacrimi de fericire.
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Exact asta arn Jhcut, I lmlet iubittle! M-am Arwncdt in gol ca

brapele larg deschise ;i trupul lrrrrumlnd. Simpeam aerul rece pdtrun-
zindu-mi prin piele ;i zc/rurtcinindu-mi oasele. Aueam ochii inchi;i

;i, de;i acela auea sa tmifie sftr;itul, zdmbeam. Zkmbeam crezknd
cri uoi pica in brayele tale precum o pana purtdta de uknt, insa,

in schimb, ai ales sd ma la;i prada durerii. Tiupal mi se izbea de

asfahul dun iar swnetul oaselor mele fiinte imi rdsuna tn timpane
alaturi de pipatul care imi striga dorwl.

inca zkmbesc atunci c,ind, de nic,iieri, tu imi inuadezi mintea,

dtunci cknd ipi timt atingerea in miez de noapte, doar imaginhn-
du-mi cd imi eyi aldturi. inca te simt bAnAnd indun*wl meu. inca
te uad gdtindu-mi in costuruul creat diru propria ta piele ;i incd, in
mod inconstient, imi ingrop nasul tn perna care ipi poartd parfumul.
imi promit tn fecare seara cd uoi p,istra distanya de acea parte de

pat, dced parte atkt de rece/hrd de trupul tau care sd o incdlzeascd.

incd zkmbesc, Hades! insd o fac ca lacrimi in ochi. Zimbesc
asa cum zkmbeam abadata. A;a cum zhmbeam tnainte sd te iubesc.

inainte sd te am / sd m,i ai. inainte sd imi juri ca nu uei pleca.

inainte ca tu, iubitule, sa imi luminezi uiapa / sa alungi norii de pe
ceru-mi senin. Ghici ce, Hades?!Atunci cknd ai ple cat, nu doar cd i-ai
readus inapoi, ci m-ai silit sd ma pierd infurtana lacrimilor mele.

intrucAt...
M-am distrus pe mine, incerchnd sa imi uindec sufletul;i inima...
Sunt singuri si, in acelasi timp, inconjuratl de un ocean de

persoane. insi", ce folos, cici toate sunt reci si nu ar put€a inlocui
nici mi.car pentru o secundi acele doui brate calde, capabile sI
imi dezgheEe inima la infinit! Ce rost are? Ce rost au toate astea?!

Toate cuvintele, toate gAndurile, toate sentimentele, cAnd nu ai

cui si i le impirtise;ti?l CAnd egd mai mult singuri decAt alituri
de cineva... CXnd sufletul iEi plXnge constanr in loc si rAdi cu
lacrimi de fericire.

Itt ltt'tlrlt t,tlr

Thistegea se poatc rlclirri irr;rlirt tlc multe feluri, in atit de

multe cuvinte, pe cintl irrlrircrr,.. ( ltrrn am putea noi, simplii
slujitori ai acestei lumi, si tlcst'rir'rn un sentiment atotputernic?

Un sentiment capabil s:i rrc:irli. Si sc lrrirneasci din fiecare fibri a

corpului tiu, pini cAnd clcvii li'lgil, .sllb si intangibil, cici, odati
simgiti suferinga, orice alt scntirncn( pare infim. AtAt de nesem-

nificativ, atAt de ugor de digcmt. Arn fugit o viagi intreagi de

dragoste, de persoane, insi, dc fhpt, trebuia si fug de suferingi.

De durere gi de lacrimi. "ii.ebuia si fug de el, inainte ca brapele

lui si ml cuprindi in ale sale cu cilduri.
Stau pe aceeasi banci, in faga aceleiasi giri in care, pentru

ultima dati, i-am privit irisurile pitrunzitoare, oferindu-i toati
dragostea mea, umplAndu-i sufletul, in timp ce el nu a ftcut nimic
altceva decit si mi pustiasci, si mi" lase mai goali. ca niciodati
pe interior. AtXt de expusi si de inghetati!

Soarele strilucegte pe cer, incilzind intregul orag Spokane,

insS-, nu imi aduce niciun fel de fericire, cici nu reugegte si imi
ajungS" la suflet si nu poate si inci,lzeasci singurul lucru care

a inghegat in urma frigului sufletesc. Golul din stomacul meu

mi se muti mai sus, in torace, acolo unde el ar fi trebuit si fie
prezent, acolo unde numele lui risuni la fiecare bitaie puternici,
la fiecare glas birbitesc auzit.

Privesc trenurile trecind si zadarnic num5.r fiecare vagon,

agreptand ca dintr-unul si iasi el zXmbind, si igi deschidl larg

bragele ;i si imi permiti si. mi cuibiresc acolo pentru tot restul

vieEii mele, c5.ci nu as fi capabili, si imi dezlipesc urechea de acel

piept cald, de acel sunet nesemnificativ pentru unii, dar care,

pentru mine, inseamni totul gi inci un pic in plus. O noui gansi
la viagi. Firi obstacole care si ne iasi in cale, ftri persoane de

care si ne ferim gi, cel mai important, firi regineri.

inchizand pentru cdteva clipe ochii, prin minte mi se deru-

leazitoate momentele triite in cele trei luni petrecute impreuni.
Fiecare secundl, fiecare minut, fiecare siptimAni. imi amintesc

certurile noastre banale, care sc sfArseau asa cum de mult imi
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doream, cu noi goi, in patul din apartamentul nostru. Acel apar-

tament pe care incerc cu vehemengi si il evit acum. Acel loc plin
de el, de minen de noi. De tot ceea ce am pierdut...

Picioarele par a avea voingi proprie, iar cu fiecare tren oprit la
doar ciEiva metri de mine, alerg intr-acolo 9i agtept. Astept pAni
cdnd togi pasagerii coboari rAnd pe rlnd, pentru a mi convinge
ci el n-a venit nici in aceasti zi. $i pentru ce ar mai face acest

lucru? Cici avusese cinci luni la dispozigie, iar e1... El le-a irosit
pe toate si, in ciuda cuvintelor mele, nu s-a intors sau, cel pufin,
nu la mine. incerc cu desivArgire si alung intr-un colg intunecat
al mingii mele gAndurile sumbre. in..t. fhrl reusiti si nu mi-l
imaginez alituri de altcineva. Alituri de o persoani capabili si
ii alunge suferinEa, intrucAt... Eu'nu am fost suficient de buni.
Nu am fost de ajuns gi, probabil, nici nu voi fi vreodati.

Acel sentiment de neputingi imi macini trupul, supuninduJ
astfel torturii, Genunchii au incetat si imi tremure, iar, intr-un
final, am lncetat si mi ridic de pe banca infierbintati de razele

soarelui, agteptand ca el si apari de dupi colg. Mi ridic stangace

gi, inspirAnd adAnc aer in piept, imi netezesc blugii blbumarin
cu palmele 9i arunc o ultimi privire in urmi. insi, viaEa nu este

asemeni celei din filme, iar el nu apare cu un buchet imens de

flori. Cel putin, nu in aceasti zi caldi.de aprilie. Un zimbet timid
imi apare in colgul gurii la vederea barmanului micuEei cafenele

a gfuii gi mi agez exact in acelagi loc ca de fiecare dati. Firi a-mi
adresa vreun cuvdnt, Ethan imi plaseazi in faga ochilor ciocolata
caldi 9i ii mulgumesc cu o simpli aplecare a capului.

- $tiu exact de ce ai neuoie, imi spusese el tn urr;nd cL! un An,

ardthndu-mi dantura sa perfectd.

- 
Md tndoiesc, ti raspunsesem eu tdios, stringindu-mi mdinile

lapiept. $i, oricum, na Am nnoie dr nimic din ce mi-ai putea oferi tu!
El eliberase un rthset rdgu;it;i se intorsese cu spatele. Luase de

pe rafiul din spatele sdu un pahar tnab;i turnase tn el micupulpraf
ciocolatiu. Fiecarc acpiune a sa pdrea stdngace, d.e parca abia incepuse

sd lucreze in acel loc, de parcd priuirea rned ii ardea ceafa... insd,
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doream, cu noi goi, in patul din apart:rmentul nostru. Acel apar,
tament pe care incerc cu vehemengi si il evir acum. Acel loc plin
de el, de mine, de noi. De rot ceea ce am pierdut...

Picioarele par a avea voingi proprie, iar cu fiecare tren oprit la

doar cigiva metri de mine, alerg intr-acolo si astept. A;tept pAni
cind togi pasagerii coboari rAnd pe rAnd, pentru a mi convinge
ci el n-a venit nici in aceasti zi. Si pentru ce ar mai face acest

lucru? Cici avusese cinci luni la dispozigie, iar eI... El le-a irosit

l)c toate si, in ciuda cuvintelor mele , nu s-a inrors sau, cel putin,
trtt l:r mine. in..rc cu desivXrsire si alung intr-un colg intunecat
rrl rninEii mele gindurile sumbre. in..rc {bri reusiti si nu mi-l
itnrrginez alituri de altcineva. Alituri de o persoani capabili si
ii rrlunge suferinga, inrrucAt... Eu nu am fost suficient de buni.
Nrr am fost de ajuns si, probabil, nici nu voi fi vreodati.

Accl sentiment de neputingi imi macini trupul, supunindu-l
:rstfcl torturii. Genunchii au incetat si imi tremure, iar, intr-un
litral, am incetat si mi ridic de pe banca infierbAntatl. de razele

s<rarelui, asteptind ca el si apari de dupi colg. Mi ridic srangace

;i, inspirlnd adinc aer in piept, imi nerezesc blugii bleumarin
cu palmele si arunc o ultimi privire in urmi. insl, viaga nu esre

asemeni celei din filme, iar el nu apare cu un buchet imens de
flori. Cel pufin, nu in aceasti zi calddde aprilie. Un zimbet timid
imi apare in colgul gurii la vederea barmanului micugei cafenele
a glrli gi mi agez exact in acelagi loc ca de fiecare dati. Firi a-mi
adresa vreun cuvint, Ethan imi plaseazi in fapa ochilor ciocolata
caldi si ii mul;umesc cu o simpli aplecare a capului.

- $tiu exact de ce ai neuoie, tmi spusese el in urmd cu un dn,
arathndu-mi dantura sa perfectd.

- Md indoiesc, ii raspunsesem ew tdios, strhng,Lndw-mi miinile
lapiept. $i, oricum, nu Am neuoie de nimic din ce mi-ai patea oferi tu!

El eliberase an riset rdgu;it ;i se intorsese cu spatele. Luase de

pe rafiul din spatele sau un pahar inah;i tarnase in el micupulpraf
ciocolatiu. Fiecare acpiune a sa pdrea st,Lngace, de parcd abia incepu;e

sd lucreze in acel loc, de parcd priuirea mea ii ardea ceafa.. . insd,

Itr bntplc tde

chiar dacd il priueam, ghndurile imi zburau departe, iar imagi-

nalia mea obosita ii inlocuia chipu/ cu un ahul.Unul drag mie,

unul pentru care a; f fost capabilA sa strabat intreaga lume. Mi-a
lqezat in faVd paharul aburind, iar eu m-am incruntat inainte de

a-l apuca intre degete.

- 
Ciocolata calda primauara? L-am intrebat eu susPicioasd,

scdp,ind un chicotit.

Un simplu chicotit fusese capabil s,i imi umple ;ira spinarii
cu socuri electrice, cdci aitasem modul in care acel sunet mi se

desprindea de buze. Uitasem cum pieptal ipi uibreazd in urma
acelei zdruncinaturi /, cel mai important, uitasem cum buzele

mele se arcuiesc in sus intr-un zhmbet tkmp ;i nelalocul lui. Ethan
ridicase din umeri ;i imi adusese la cuno;tinpd pe binecunoscutul

lui ton r,igugh:

- 
Anotimpul este nesemnif.catiu in comparayie cu aceasta

bduturd!

- De ce spui asta? il intre basem, dornic,i sa aflu secretul din
spa rele bd uturi i f erb i n 1 i.

- 
O bdutura calda reu{e{te, tirnp de ckteua secunde, s,i incdl-

zeascd chiar;i ce I mai inghelat suflet, ;i cred c,i tu ai mare neuoie dt
asta! imi uorbise el, clipind lent in timp ce parcd citea prin rnina. l'.'

din partea casei! addugase la sfar;it, iar apoi, ca / cum nici ntr rnn.fi

uorbit cu chteua secunde in urma, m,i ignorase pentru tot reslul scrii.

Prezent

- Am pierdut sirul zilelor de cind continui si vii aici in
fiecare seari;i si privegti, pierduti, mersul trenurilor prin geam,

imi vorbeste el, iar eu imi ridic privirea, ciutXnd ochii sii de

culoarea alunei.

- 
Un an, ii spun eu. Vin aici de un an si cAteva luni, dar

cine mai sti si numere?

- De ce?
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- 
Pentru ci agtept!

- Ce agtepfi, Maria?

- Nu ce, ci pe cine, Ethanl Pe el. il 
"gt.pt 

pe el in fiecare

clipi a viegii mele!

- 
LJneori, asteptarea nu isi are rostul, imi spune el, asezin-

du-se pe scaunul dinaintea mea. Egti prea tAniri gi frumoasi
ca si a;tepgi in zadar o persoani care, cel mai probabil, nu se

ya mai intoarce vreodati. Stiu, este dureros ca, timp de cAteva

secunde, si te gindesti la aceasti posibilitate, cici ea existl, nu-i
asa, Maria? Vii aici, te agezi exact la uldma masi, cea care are

priveligte spre gari si pur si simplu... AgtepEi! Agtepgi ca el si
se intoarci gi, in acela;i timp, te intrebi daci o va face. Uneor'i

este mai bine si eliberezi persoanele din propria minte, si le dai

drumul. lJneori, este mai bine sa te eliberezi pe tine din strin-
soarea malefici a descumpinirii.

imi trag nasul si ii permit privirii si mdngAie fiecare obiect al

inciperii, chiar daci, in sinea mea, stiu ci a ri.mas neschimbati.
Aceleagi mese rotunde din lemn asezate la o distangi considera-

bili una de alta. Patru scaune negre sunt agezate in jurul fiecireia,

neoanele lumineazi slab inciperea, iar direct in faga, lXngi u;i,
pultul alb troneazS..

Aud sunetele tastelor casei de marcat si mi" concentrez pe

fiecare ticiit, incercind si alung cuvintele lui Ethan din propria-mi
minte. [intesc rafturile pe care cdteva cirgi vechi sunt frumos
asezate gi mi intreb in mod obsesiv daci triirile altor personaje

ar fi capabile si mi scuteasci, pentru cdteva momente, de dure-

rea-mi insuportabila.

- 
p621s ci ai dreptate, aleg si ii rispund, privindu-mi

oja albastri de pe unghiile-mi lungi. Dar cum a; putea? Cum
ag putea si-i dau drumul unei persoane care nu mi-a aparginut

niciodati? Cum ag putea si gterg amintirile? Si nu ii mai aud

obsesiv glasul strigAndu-mi numele in miez de noapte? Cum a9

putea eu si il impiedic si imi tulbure visele? Cum ag putea trii
daci ag fi nevoiti sl imi smulg inima din piept?


