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CAPITOLUL I

— Hei, frumoaso! Glasul lui Chad ma indeamni si mi
intorc spre el, zimbindu-i larg.

— Buni ziua, domnule Raymond! Cu ce vé pot servi astazi?
aleg sa-i raspund formal, fapt care-l face sd chicoteasci si si-mi
prinda degetele in ciusul palmei sale peste pultul inalt.

Imi indici cu birbia sticla de coniac din spatele meu, iar eu
aprob dand incet din cap. Iau cu grija un pahar proaspat spilat
si torn lichidul ingepiror in interiorul acestuia, strimbandu-mi
atunci cind aroma puternicd imi invadeaza simgurile nazale. Ma
aplec pand la lada frigorifica, scotdnd din aceasta doua cubulete
de gheatd si le permit s se izbeasca de fundul sticlos al paharului.
Chad imi mulfumeste cind, stingace, ii asez bdutura in faga si,
la fel de arogant, imi trimite o bezea in aer.

— Cum te sim¢i? md intreaba el

Intrebarea lui, care ar trebui si fie una cit se poate de normali,
imi stripunge in mod dureros inima.

— Ce face Elena? schimb eu subiectul, scuturind din cap.
Cum este facultatea?

Cum te descurci in lipsa ei? Spune-mi, Chad! Te implor, inva-
ta-md cum si fac fagi absengei, cdci simt cd ajung si cedez doar
gandindu-ma la acei ochi glaciali pe care ma chinui in fiecare secundi
a zilei s ii uit! Invagi-mé si ma iubesc pe mine mai presus de el,
cdci in acest moment imi simt sufletul gol si stiu cd, de aceasti datd,
drogurile sau alcoolul nu imi vor mai putea fi remediu, ci acestea nu
vor face nimic altceva decdt si ma sileascd si imi amintesc. De atin-
gerile lui. De sirutirile patimase. De limba lui fierbinte, cercetind
Sfiecare milimetru de piele al trupului meu. De el cel care m-a pirisit!

Oare tu simgi? Simgi cum, cu fiecare secundd in care ea nu iti
este aproape, inima fi se despica in mii de bucdti? Cici a mea este
pe cale si se desfacd in totalitate, iar en nu sunt capabili si lipesc
toate acele bucdigele minuscule la loc si, poate, nici nu vreau si o
Jac. Poate ci vreau sd simt durerea doar pentru a-mi reaminti cd,
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intr-o zi, am simgit inbirea, acel sentiment magic care ifi oferd aripi
si le deschide larg spre inaltul cerului. Tineam stelele in palma, scil-
déndu-ma in albastrul senin al privirii sale. Tineam luna in brage,
coborindu-mi méinile pe trupul siu perfect. Il tineam pe el in suflet,
in inimd si in minte si ii atingeam buzele pline chiar daci reuseam
sd o fac si doar pentru citeva secunde.

Inchid ochii cAnd vesnicul junghi din inimi imi reaminteste
ci el este inci acolo. Ti deschid cu greu, pierzandu-mi in intensi-
tatea acelor doui pajisti verzi din fata mea. Imi frec puntea nasului
cu dosul palmei doar pentru a evita intrebirile care i se reflectd
atat de clar in privire lui Chad si, firi a sta prea mult pe ginduri,
dau lichidul arzitor din paharul acestuia pe gat.

Te-as putea minti ci sunt bine, Chad, sau ti-as putea spune
adevirul, cu riscul de a fi judecatd si de a auzi vesnicul , Ti-am spus
eu!”. As putea, incd o datd, si imi deschid sufletul in faga ta sau ag
putea lisa lacitul si rugineascd pentru a te impiedica si patrunzi
inca odati in acel loc sacru. Tu ce ai face in locul mew? Ai dirui
pe tavd tor ceea ce a mai rimas din tine unui striin? Céci asta ai
devenit, deoarece lipsa ta indelungati mi te-a sters din sufletul meu.

— Tnaa sperd sd o urmez, vorbeste el, ficindu-mi semn si-i
reumplu paharul. Facultatea nu este pentru mine, Mya, nicio-
data nu a fost!

Respiratia mi se opreste si ultima piesa din puzzle cade ripusi
la picioarele mele la auzul alintului. Imi sprijin palmele tremurinde
de pult, in incercarea de a ma mengine pe picioare, si inspir lent
aerul sufocant in plimani. Lacrimile imi invadeaza privirea pentru
a mia oard si, ca de fiecare datd, le impiedic sa iasa la lumind, si
prindi viatd si s2 mi se scurgd in dare negre pe chipu-mi vliguit.

— Nu imi spune asa, Chad! urlu eu, stirnind interesul citorva
clienti. Te rog, nu imi mai spune astfel!

— Inci il mai agtepi?

Nu are nevoie de un rispuns la intrebarea sa prosteasci, pentru
ci simpla mea infigisare i aduce la cunostingi ceea ce isi doreste
cu inversunare si afle. Ii pune, practic, la picioare fiecare lucru
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nerostit de gura-mi picitoas. Il simt incordindu-se cu toate ci
privirea mea este indreptatd undeva in spatele siu, privind spre
acea usa transparentd si rugAindu-mi ca el, stipinul inimii mele,
sd apard, si imi zimbeasca din spatele ei si sd astepte cu bratele
deschise ca eu si o zbughesc inspre el.

— Dupa tot ce ti-a facut?! rosteste Chad cu glasu-i plin de
nervozitate. Te-a abandonat, Maria! La naiba, te-a lisat de una
singurd atunci cind aveai cea mai mare nevoie de el!

— Siw? il infrunt eu, strimbandu-ma caraghios. Daca esti
de parere aveam nevoie disperata de cineva, de ce nu ai rimas tu,
Chad? De ce ti-ai luat tilpasita fira a-mi adresa macar o scuza?
Era prea mult? Durerea mea era prea mult pentru tine?

— Nu, imi rispunde el prompt, negind vehement din cap.
Insi nu voiam si vid cum cedezi! Nu voiam si te privesc si si nu
te mai recunosc, Maria! Nu puteam si... si stau linga tine si sa
pierd lupta!

— In schimb, ai ales si nu lupti deloc, ii rispund la rindul
meu, ridicAnd simplu din umeri.

Prind intre degete micugul carnetel de pe misuta din spatele
meu si md indrept inspre cei doi adolescenti care tocmai trec
pragul cafenelei tatdlui meu. Viafa mea s-a schimbat in totalitate
din momentul in care, cu bagajul intr-o ména si inima mea in
alta, Hades a pardsit apartamentul nostru. Fiecare colisor al acelui
loc imi aminteste de el. Pernele pufoase inci ii poartd parfumul,
iar asternuturile mentin vie aroma trupurilor noastre.

Zambesc in fata clientilor, la fel cum o fac si in fata celor pe
care ii consideram cindva prieteni. RAd cu gura pina la urechi in
timp ce picaturi de singe mi se preling pe stern si coaste. Att de
chinuitor de lent, inct chiar si propria-mi respiratie imi provoaca
durere. Sunt eu, nu Maria cea din trecut, nu cea de acum citeva
luni, ci una care a descoperit iubirea si a pierdut-o la fel de repede
precum a gasit-o. Sunt eu, acea Maria incapabild s mentini persoa-
nele iubite alituri de ea. Insi, probabil, odati cu trecerea timpului,
simt cd am devenit mult mai puternica.
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Nu mai plang in miez de noapte, nu ii mai soptesc numele
in spatele usii casei noastre, sperind ca el sa imi deschida. Nu
1i mai port tricoul si nici micar nu ii mai folosesc parfumul.
Nu mai eliberez strigate disperate in spatele peretilor cabinei de
du§ si nici nu imi mai ardt suferinta, cu toate ci ea imi macini
sufletul in fiecare secundi a vietii, la fiecare clipire, inspiragie
si expiratie.

Sunt bine! Imi repet in mod obsesiv in minte atunci cAnd
genunchii mei instabili sunt pe cale si cedeze. Sunt bine! Imi
spun atunci cind pozele cu noi doi parci ne plang de mili. Insi,
ce inseamna cu adevirat sa fii bine? Ce inseamni binele? Doar o
altd batilie pierdutd impotriva raului? Am incetat de mult sa imi
mai pun aceste intrebiri, caci numele lui imi risuni cu putere
in minte si toracele meu beneficiaza de incd o cutremurare.

— Trebuia si te uit, imi aduce Chad la cunostingi de indata
ce ajung in dreptul lui. Eram nevoit s o fac, cici, altfel, trupul
meu avea si cedeze.

Eliberez un raset fals si imi scutur capul in mod dezaprobator.

Stii de cite ori am cedat ew, Chad? Stii de céte ori moartea
mi-a bitut la ugi si, ca un copil speriat, mi-am ascuns chipul sub
cildura cuverturii? Stii de cite ori am asteptat, cu lacrimi pe obraji,
ca cineva si md salveze din propriul infern? A fi inger este simplu,
insd, atunci cdnd devii un supus al iadului, fumul gros de la focul
ce iti parjoleste pielea te inconjoari.

Mi-au rimas cicatrici imposibil de zdrit cu ochiul liber, insi,
dacd le permiti mainilor tale si imi atingd in treacdt corpul, imi
vei simpi tremurul oferit de fiecare pati neagra din sufletul meu.
Vei simgi rinile nevindecate sub buricele degetelor, iar atunci cind
iti vei privi palmele, singele meu iti va pita pielea. Imi vei simgi
durerea i, atunci, neputincios, vei elibera un fipar indurerat, asa
cum am _ficut si eu de atit de multe ori!

— Vei f1 bine, imi spune sigur pe el si pufnesc cu repros.
T;:i vei reveni, Maria! Poate nu astazi, nici maine, insi, intr-o
zi, tot acest chin nu va fi decit o amintire urata.
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Cum ar putea'deverii éxperienta mea o simpla amintire cind
aceasta este legatd de /2! De cel care a readus soarele in viata mea
si l-a lsat s apund inainte de a risiri cu adevirat. De cel care
mi-a oferit viatd doar pentru a mi ucide cu propriile sale maini,
acele maini care altadatd imi mangaiau chipul, imi stergeau lacri-
mile si imi tineau mainile strinse intre ele. In acele miini calde
si blande, capabile ca, doar cu o atingere, sa spulbere tot ceea
ce am cladit, si imi ddrame fortdreata si sa se readiposteascd in
locul care-i este destinat.

Habar nu ai ce vorbesti, Chad, cici, dacd ai sti, nu mi-ai
adresa aceste cuvinte care md dezarmeazd intru totull Nu imi fura
gloangele cand arma nu imi apartine! Nu md injunghia pe la spate
doar pentru a beneficia de suferinta mea! Ti-o ofer pe toatd, Chad!
Ia-0, strénge-o in pumn si fii-o fandiri, cici eu nu sunt capabild si
ii fac fata! Nu mai sunt capabild.

1l privesc in timp ce imi intoarce spatele si imi trag nasul
in momentul in care el dispare in spatele usilor sticloase. Ochii
mei coboara privind spre pult, ajungind pina la paharul pe care
buzele sale le-au atins, si inghit inci o datd in gol, cAnd stomacul
mi se strange ghem la amintirea sirutului sau. Imaginea mi se
oglindeste in acea bucati de sticli cu miros puternic de alcool.
Imi vid chipul uniform. Distrus. Asa cum este la interior.

Exteriorul mi-a rimas neschimbat, in ciuda faptului i, de
multe ori, cu foarfeca intre degete, imi jur o schimbare suficient
de puternici incit s imi acopere imperfectiunile cauzate de cel
pe care il declar sufletul meu pereche. Insd, nimic nu are puterea
de a reumple acel gol pe care il resimt in fiecare secundd. Acea
lipsd a lui care m4 nimiceste si md aduce la limita dintre nebunie
si obsesie.

In fond, nu existi dragoste fard un strop de obsesie. Acea
obsesie nebuni care te obligi s il pui pe celalalt pe primul loc. S
ii oferi tot ceea ce iti apartine, cici, pentru acel zambet in coltul
gurii, ai putea muta chiar si soarele de pe cer. Ai face astfel doar
pentru a simi atingerea lui caldi pe trupul tau inghegat. Ai muta
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cu mainile goale muntii din loc, daci ei ar sta in calea privirii sale.
Te-ai arunca in gol, cu o incredere absurda ci el va fi acolo jos,
pregatit si te prindi in bratele sale puternice.

Exact asta am ficut, Hades inbitule! M-am aruncat in gol cu
bragele larg deschise si trupul tremurdnd. Simgeam aerul rece pitrun-
zdndu-mi prin piele si zdruncindndu-mi oasele. Aveam ochii inchisi
si, desi acela avea si imi fie sfirsitul, zdmbeam. Zimbeam crezind
cd voi pica in bratele tale precum o pand purtati de vint, insd,
in schimb, ai ales si md lasi pradd durerii. Trupul mi se izbea de
asfaltul dur, iar sunetul oaselor mele frante imi visuna in timpane
alaturi de fipdtul care imi striga dorul.

Inci zimbesc atunci cind, de nicdieri, tu imi invadezi mintea,
atunci cand it simt atingerea in miez de noapte, doar imaginin-
du-mi cdi imi esti aldturi. Inci te simt bitind induntrul meu. Inci
te vid gitindu-mi in costumul creat din propria ta piele si incd, in
mod inconstient, imi ingrop nasul in perna care iti poartd parfumul.
Imi promit in fiecare seari ci voi pdstra distanta de acea parte de
pat, acea parte atdr de rece fird de trupul tiu care si o incilzeasca.

Inci zimbesc, Hades! Insi o fac cu lacrimi in ochi. Zimbesc
asa cum zdmbeam altidati. Asa cum zdmbeam inainte si te inbesc.
Inainte s te am si si ma ai. Inainte si imi Juri ci nu vei pleca.
Inainte ca tu, iubitule, si imi luminezi viaga si si alungi norii de pe
ceru-mi senin. Ghici ce, Hades?! Atunci cind ai plecat, nu doar cd i-ai
readus inapoi, ci m-ai silit si md pierd in furtuna lacrimilor mele.

Intrucat...

M—am distrus pe mine, incercind si imi vindec sufletul si inima...

Sunt singura si, in acelasi timp, inconjuratd de un ocean de
persoane. [nsi, ce folos, cici toate sunt reci si nu ar putea inlocui
nici micar pentru o secundi acele doud brate calde, capabile si
imi dezghete inima la infinit! Ce rost are? Ce rost au toate astea?!
Toate cuvintele, toate gandurile, toate sentimentele, cAnd nu ai
cui sa i le impiartasesti?! Cand esti mai mult singura decir alaturi
de cineva... Cind sufletul ii plange constant in loc si ridi cu
lacrimi de fericire.
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Tristetea se podte defitii in atit de multe feluri, in atit de
multe cuvinte, pe c¢ind iubirea... Cum am putea noi, simplii
slujitori ai acestei lumi, si descriem un sentiment atotputernic?
Un sentiment capabil si ucidi. Si se hrineascd din fiecare fibrd a
corpului tiu, pand cAnd devii fragil, slab si intangibil, caci, odata

simgitd suferinga, orice alt sentiment pare infim. Atdt de nesem-
nificativ, atat de usor de digerat. Am fugit o viatd intreagd de
dragoste, de persoane, insi, de fapt, trebuia si fug de suferintd.
De durere si de lacrimi. Trebuia sa fug de el, inainte ca bragele
lui s& ma cuprinda in ale sale cu cildura.

Stau pe aceeasi banci, in fata aceleiasi giri in care, pentru
ultima data, i-am privit irisurile patrunzitoare, oferindu-i toatd
dragostea mea, umplandu-i sufletul, in timp ce el nu a ficut nimic
altceva decit si md pustiascd, si md lase mai goald ca niciodatd
pe interior. Atat de expusi si de inghetata!

Soarele striluceste pe cer, incilzind intregul oras Spokane,
insa, nu imi aduce niciun fel de fericire, cici nu reuseste sa imi
ajunga la suflet i nu poate si incalzeasci singurul lucru care
a inghetat in urma frigului sufletesc. Golul din stomacul meu
mi se mutd mai sus, in torace, acolo unde el ar fi trebuit si fie
prezent, acolo unde numele lui rasuni la fiecare bitaie puternici,
la fiecare glas barbitesc auzit.

Privesc trenurile trecind si zadarnic numir fiecare vagon,
asteptand ca dintr-unul si iasa el zZAmbind, si isi deschidi larg
bragele si sa imi permitd si mi cuibaresc acolo pentru tot restul
vietii mele, cici nu as fi capabili sa imi dezlipesc urechea de acel
piept cald, de acel sunet nesemnificativ pentru unii, dar care,
pentru mine, inseamnd totul si inca un pic in plus. O noud sansi
la viagd. Fard obstacole care sa ne iasa in cale, fira persoane de
care sd ne ferim si, cel mai important, fird regineri.

Inchizand pentru citeva clipe ochii, prin minte mi se deru-
leaza toate momentele trdite in cele trei luni petrecute impreuni.
Fiecare secunda, fiecare minut, fiecare siptimana. Imi amintesc
certurile noastre banale, care se sfirseau aga cum de mult imi
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doream, cu noi goi, in patul din apartamentul nostru. Acel apar-
tament pe care incerc cu vehementd si il evit acum. Acel loc plin
de el, de mine, de noi. De tot ceea ce am pierdut...

Picioarele par a avea vointa proprie, iar cu fiecare tren oprit la
doar cativa metri de mine, alerg intr-acolo si astept. Astept pand
cand toti pasagerii coboari rind pe rind, pentru a mé convinge
ci el n-a venit nici in aceastd zi. Si pentru ce ar mai face acest
lucru? Cici avusese cinci luni la dispozitie, iar el... El le-a irosit
pe toate si, in ciuda cuvintelor mele, nu s-a intors sau, cel pugin,
nu la mine. Incerc cu desivarsire si alung intr-un colg intunecat
al mintii mele gindurile sumbre. Incerc firi reusitd si nu mi-l
imaginez aldturi de altcineva. Alaturi de o persoani capabild si
ii alunge suferinta, intrucat... Eu nu am fost suficient de buni.
Nu am fost de ajuns si, probabil, nici nu voi fi vreodati.

Acel sentiment de neputintd imi macini trupul, supunindu-1
astfel torturii. Genunchii au incetat s imi tremure, iar, intr-un
final, am incetat si mi ridic de pe banca infierbintatd de razele
soarelui, asteptind ca el s3 aparid de dupi colt. Ma ridic stingace
si, inspirdnd adanc aer in piept, imi netezesc blugii bleumarin
cu palmele si arunc o ultimi privire in urmi. Insa, viata nu este
asemeni celei din filme, iar el nu apare cu un buchet imens de
flori. Cel putin, nu in aceasta zi caldi de aprilie. Un zdmbet timid
imi apare in colgul gurii la vederea barmanului micugei cafenele
a gdrii si ma agez exact in acelasi loc ca de fiecare data. Fard a-mi
adresa vreun cuvint, Ethan imi plaseazi in faga ochilor ciocolata
calda si 1i multumesc cu o simpld aplecare a capului.

— Stiu exact de ce ai nevoie, imi spusese el in urmd cu un an,
ardtindu-mi dantura sa perfecti.

— M indoiesc, 1i raspunsesem eu tdios, strangdndu-mi mainile
la piept. Si, oricum, nu am nevoie de nimic din ce mi-ai putea oferi tu!

El eliberase un réset ragusit si se intorsese cu spatele. Luase de
pe raftul din spatele siu un pahar inalt si turnase in el micugul praf
ciocolatiu. Fiecare actiune a sa pérea stingace, de parci abia incepuse
sit lucreze in acel loc, de parci privirea mea ii ardea ceafa. .. Insi,



In brafele tale 21

chiar daci il priveam, gindurile imi zburau departe, iar imagi-
natia mea obositd ii inlocuia chipul cu un altul. Unul drag mie,
unul pentru care as fi fost capabili si stribat intreaga lume. Mi-a
asezat in fatd paharul aburind, iar ew m-am incruntat inainte de
a-l apuca intre degete.

— Ciocolati calda primdvara? L-am intrebat eu suspicioasd,
scapdnd un chicotit.

Un simplu chicotit fusese capabil si imi umple sira spindrii
cu socuri electrice, cdci uitasem modul in care acel sunet mi se
desprindea de buze. Uitasem cum pieptul iti vibreazd in urma
acelei zdruncindturi si, cel mai important, uitasem cum buzele
mele se arcuiesc in sus intr-un zdmbet tdmp si nelalocul lui. Ethan
ridicase din wmeri si imi adusese la cunostingd pe binecunoscutul
lui ton ragusit:

— Anotimpul este nesemnificativ in comparagie cu aceasti
bauturd!

— De ce spui asta? il intrebasem, dornici si aflu secretul din
spatele bauturii fierbingi.

— O biuturd caldd reuseste, timp de citeva secunde, sd incil-
zeascd chiar si cel mai inghegar suflet, si cred cd tu ai mare nevoie de
asta! imi vorbise el, clipind lent in timp ce parcd citea prin mine. I
din partea casei! adiugase la sfirsit, iar apoi, ca si cum nici nu am fi
vorbit cu citeva secunde in urmd, md ignorase pentru tot restul sevii.

Prezentl

— Am pierdut sirul zilelor de cind continui si vii aici in
fiecare seard si s privesti, pierdutd, mersul trenurilor prin geam,
imi vorbeste el, iar eu imi ridic privirea, ciutind ochii sii de
culoarea alunei.

— Un an, ii spun eu. Vin aici de un an i citeva luni, dar

cine mai sta sa numere?
S0 cer



22 Andrada Rezmiives

— Pentru ci astept!

— Ce astepti, Maria?

— Nu ce, ci pe cine, Ethan! Pe ¢, 1l astept pe el in fiecare
clipa a vietii mele!

— Uneori, asteptarea nu isi are rostul, imi spune el, asezan-
du-se pe scaunul dinaintea mea. Esti prea tinara i frumoasi
ca sd astepti in zadar o persoand care, cel mai probabil, nu se
va mai intoarce vreodata. Stiu, este dureros ca, timp de citeva
secunde, sd te gandesti la aceastd posibilitate, cici ea exista, nu—i
asa, Maria? Vii aici, te asezi exact la ultima mas3, cea care are
priveliste spre gara si pur si simplu... Astepti! Astepti ca el si
se intoarci si, in acelasi timp, te intrebi daci o va face. Uneori
este mai bine si eliberezi persoanele din propria minte, sa le dai
drumul. Uneori, este mai bine sa te eliberezi pe tine din strin-
soarea malefici a descumpanirii.

Imi trag nasul si ii permit privirii si mangaie fiecare obiect al
incaperii, chiar dacd, in sinea mea, stiu ¢ a rimas neschimbata.
Aceleasi mese rotunde din lemn agezate la o distantd considera-
bild una de alta. Patru scaune negre sunt asezate in jurul fiecireia,
neoanele lumineazi slab inciperea, iar direct in fata, linga usi,
pultul alb troneazi.

Aud sunetele tastelor casei de marcat si ma concentrez pe
fiecare ticdit, incercind sd alung cuvintele lui Ethan din propria-mi
minte. Tintesc rafturile pe care citeva cirti vechi sunt frumos
asezate i mi intreb in mod obsesiv daci triirile altor personaje
ar fi capabile s3 mi scuteasci, pentru citeva momente, de dure-
rea-mi insuportabila.

— Poate ci ai dreprate, aleg si ii rispund, privindu-mi
oja albastrd de pe unghiile-mi lungi. Dar cum as putea? Cum
as putea si-i dau drumul unei persoane care nu mi-a apartinut
niciodatd? Cum ag putea sd sterg amintirile? S3 nu 1i mai aud
obsesiv glasul strigAindu-mi numele in miez de noapte? Cum as
putea eu sd il impiedic si imi tulbure visele? Cum as putea trii
daca as fi nevoitd si imi smulg inima din piept?



